Als die Alpen den Tourismus erfanden

Die Wiese, die absichtlich leer blieb

Immer wieder komme ich auf eine Tatsache über den Höheweg zurück: Die Wiese in seiner Mitte, die Höhematte, wurde nie bebaut. Nicht, weil niemand dort bauen wollte – 14 Hektar ebenes Land mitten in einer Touristenstadt sind genau die Art von Grundstück, auf dem sonst ein Hotel oder eine Einkaufsstrasse entsteht. Sie blieb leer, weil die Menschen, die Interlaken im 19.

Jahrhundert lenkten, früher als fast überall sonst in Europa verstanden, dass die Aussicht das Produkt war. Baut man sie zu, verkauft man genau das, was man eigentlich anbot. Diese eine Entscheidung, von jeder folgenden Generation weitergetragen, ist der Grund, warum ich heute auf dem Höheweg stehen und die Jungfrau genau so sehen kann, wie sie die ersten englischen Reisenden vor zweihundert Jahren beschrieben.

Dies ist ein persönlicher Essay, deshalb sage ich es offen: Ich kam nicht wegen der Gleitschirmflieger nach Interlaken, die auf der Höhematte landen – auch wenn ich ein Dutzend von ihnen beobachtete, während ich mir Notizen für diesen Text machte. Ich kam, weil ich gelesen hatte, dass ausgerechnet dieser unscheinbare Streifen Berner Flachland zwischen zwei Seen mehr oder weniger der Ort war, an dem die moderne Idee des Bergtourismus entstand.

Nicht das Bergsteigen im Namen der Wissenschaft oder der Eroberung – das ist eine andere, etwas spätere Geschichte, die den Alpine Club und das Matterhorn betrifft. Dies ist die ältere, sanftere Geschichte von Menschen, die eigens irgendwohin reisten, um Berge anzuschauen, und der ganzen Gastgewerbe-Branche, die rund um dieses Anschauen entstand.

Byron und das Gedicht, das aus einer Wanderung wurde

Im September 1816 durchquerte Lord Byron zusammen mit seinem Freund John Cam Hobhouse zu Fuss das Berner Oberland und führte dabei ein Tagebuch. Er wanderte nach Lauterbrunnen, sah den Staubbachfall 297 Meter an der Kirche vorbeistürzen, und zog weiter zur Wengernalp, die Nordwand der Jungfrau über sich.

Die Tagebucheinträge sind kurz und körperlich – Gletscher, Lawinen, das Rauschen der Fälle – und flossen fast unmittelbar in Manfred ein, sein Versdrama über einen Mann, der von einer Alpenklippe heimgesucht wird. Byron war bereits berühmt. Wenn berühmte Dichter einen Ort in gotischen, erhabenen Worten beschrieben, nahmen wohlhabende englische Leser das zur Kenntnis. Reiseführer zitierten Byrons Alpentagebuch noch bis in die 1850er-Jahre – im Grunde nutzten sie die privaten Notizen eines Lords als kostenlose Werbung für die Region.

Felix Mendelssohn kam einige Jahre später, 1822 und erneut 1831, durch die Gegend und tat etwas Leiseres, aber ebenso Wirksames: Er zeichnete. Seine Aquarelle und Bleistiftskizzen der Seen und Gipfel, zusammen mit Briefen über das Licht und das Wasser, verbreiteten sich in einem anderen, sich aber überschneidenden Publikum – gebildet, musikalisch, nicht zwingend adelig. Zwischen einem Dichter, der das Erhabene dramatisierte, und einem Komponisten, der das Malerische skizzierte, liefen im Berner Oberland bereits in den 1830er-Jahren zwei eigenständige literarische und künstlerische Werbekampagnen in England gleichzeitig – Jahre, bevor irgendeine Hotelkette daran dachte, den Ort gezielt zu vermarkten.

Die Hotels, die den Lesern folgten

Nachfrage bei den Lesern ist die eine Sache, die Menschen bequem hierher zu bringen eine andere. Zwischen den 1830er- und 1850er-Jahren bedeutete die Reise nach Interlaken von England aus noch: Überfahrt per Boot, dann Landreise per Kutsche oder zu Fuss, oft fast eine ganze Woche lang. Was alles veränderte, war die Eisenbahn.

Bern erhielt seinen Bahnanschluss in den 1850er- bis 1860er-Jahren, und die Strecke nach Interlaken selbst folgte kurz darauf und verkürzte die letzte Etappe von einer Tagesreise per Kutsche auf unter eine Stunde. Thomas Cook führte 1863 seine erste organisierte Schweizreise durch, mit dem Berner Oberland auf der Route – und das war bedeutsamer als jeder einzelne Reiseführer: Es bedeutete, dass eine englische Mittelschichtfamilie, nicht nur der Adel, eine Pauschalreise mit Interlaken im Programm buchen konnte.

Die Hotels folgten diesem Bedarf. Die Reihe grosser Gebäude, die noch heute den Höheweg säumt – das Victoria, später zum Victoria-Jungfrau vereinigt, und seine Nachbarn – stammt überwiegend aus den 1860er- bis 1890er-Jahren und wurde bewusst mit Blick auf die Höhematte und die Jungfrau dahinter errichtet. Der Kursaal, das Casino- und Konzerthaus am östlichen Ende des Höhewegs, eröffnete in derselben Zeit und bot wohlhabenden Gästen einen Ort, um abends gesehen zu werden, sobald das Bergschauen für den Tag erledigt war. Nichts davon war zufällige Stadtplanung. Es war Tourismusinfrastruktur, mit derselben Zielstrebigkeit gebaut, die ein modernes Resort verwenden würde – nur mit mehr Stuck.

Ich empfehle jedem, der sich für diese Epoche interessiert, eine halbe Stunde im Touristik-Museum der Jungfrau-Region zu verbringen, das Hotelbücher, frühe gedruckte Reiseführer und Eisenbahn-Erinnerungsstücke genau aus dieser Zeit bewahrt. Es ist ein kleines Museum und lässt sich problemlos mit einem Spaziergang über den Höheweg verbinden – das Nächste, was Interlaken an einer Tafel bietet, die erklärt, warum die Stadt so aussieht, wie sie aussieht.

Die Eisenbahn, die aus Schauen Fahren machte

Alles bisher Geschilderte ist die Geschichte von Menschen, die reisten, um Berge von unten zu betrachten. Das nächste Kapitel handelt von der Jungfraubahn, deren Bau 1896 begann und die 1912 das Jungfraujoch auf 3.454 Metern erreichte, wobei sie einen Grossteil ihrer Strecke durch das Gestein des Eigers selbst tunnelte. Sie ist bis heute Europas höchstgelegener Bahnhof.

Vor 1912 bedeutete es einen ernsthaften Bergsteigerakt, die Jungfrau aus der Nähe zu sehen. Nach 1912 bedeutete es, ein Ticket zu kaufen. Das ist ein ebenso bedeutender Wandel wie die Ankunft der ersten Hotels – der Moment, in dem der Alpentourismus aufhörte, in erster Linie beobachtend zu sein, und stattdessen erlebnisorientiert wurde, ein Muster, dem seither jedes Skigebiet und jede Seilbahn der Region gefolgt ist, von Grindelwald bis zum Schilthorn über Mürren.

Die Wengernalpbahn, die Zahnradbahn, die noch heute von Lauterbrunnen über Wengen zur Kleinen Scheidegg hinaufführt, entstand einige Jahrzehnte vor der Jungfraubahn und war selbst Teil derselben Welle – man baute die Bahnen, und die Berge hörten auf, ein Hindernis zu sein, und wurden zum Ziel. Wer diesen Wandel selbst spüren möchte, statt nur darüber zu lesen, für den ist die Fahrt mit dieser Bahn hinauf noch immer der richtige Weg. Ein Tagesausflug von Interlaken zum Jungfraujoch folgt mehr oder weniger derselben Route, die schon die ersten Bahnreisenden 1912 nahmen – nur ohne die Neuartigkeit und mit deutlich zuverlässigerer Heizung.

Was heute tatsächlich noch bleibt

Wer heute den Höheweg entlanggeht, kann die Schicht des viktorianischen Tourismus noch erkennen, wenn er weiss, wo hinzuschauen: die Hotelfassaden, den Kursaal, die bewusst freigehaltene Höhematte, das Touristik-Museum zwei Minuten abseits der Hauptstrasse. Was sich geändert hat, ist, wer ankommt und warum.

Die Gleitschirmflieger, die heute auf der Höhematte landen, jagen Thermik vom Harder Kulm und dem Beatenberg-Grat, nicht Byrons Zeilen. Die Tourismuswirtschaft des Berner Oberlands hat sich seit den 1860er-Jahren enorm diversifiziert – Wandern, Skifahren, Canyoning, E-Biken –, doch das grundlegende Geschäftsprinzip, das Interlaken einst erfand, ist unverändert: die Aussicht verkaufen, die Aussicht schützen, die Infrastruktur bauen, um Menschen nah genug heranzubringen, sie zu spüren.

Wenn ich einen ehrlichen Einwand gegen einen Besuch mit diesem historischen Wissen im Hinterkopf habe, dann diesen: Die Stadt macht nicht viel daraus. Es gibt keine eigene Byron-Gedenktafel, kein Informationsschild am Höheweg, das erklärt, warum die Wiese leer ist. Man muss schon wissen, wonach man sucht, oder vorher etwas wie diesen Text gelesen haben. Das ist mir lieber als die Alternative – eine künstlich inszenierte „Geburtsort des Tourismus”-Erfahrung mit angeschlossenem Souvenirshop –, bedeutet aber auch, dass die Geschichte hier eher Neugier belohnt, als sich von selbst anzukündigen.

Für eine breitere Einführung zu Fuss vor oder nach dem Eintauchen in die Geschichte bietet eine geführte Wanderung durch Interlaken mit Seilbahnfahrt den Höheweg samt Kontext, der einem allein Wandernden entgehen könnte. Und wer nach der Eisenbahngeschichte oben Lust bekommt, eine funktionierende Alpenbahn in die andere Richtung zu erleben, dem zeigt die Grindelwald-First-Seilbahn mit Wanderung zum Bachalpsee die Version dieser Idee im 21. Jahrhundert: die Bahn bauen, den Berg öffnen, die Menschen kommen lassen.

Interlaken und die Erfindung des Alpentourismus: Ihre Fragen

Hat Lord Byron Interlaken wirklich besucht?

Byron durchquerte das Berner Oberland im September 1816 zu Fuss, wanderte durch Lauterbrunnen und vorbei an der Jungfrau. Sein Alpentagebuch floss direkt in das Versdrama Manfred ein, und noch Jahrzehnte später wurde sein Bericht in frühen Reiseführern zitiert.

Was hatte Mendelssohn mit Interlaken zu tun?

Felix Mendelssohn kam 1822 und erneut 1831 durch die Region, zeichnete und schrieb Briefe über die Seen und Gipfel. Er war einer von mehreren Künstlern und Komponisten, deren Berichte der Region bei gebildeten englischen Lesern ein Publikum verschafften.

Wann eröffneten die ersten Grandhotels am Höheweg?

Das Hotel Interlaken bestand bereits seit den frühen 1800er-Jahren, doch die Reihe grosser Hotels am Höheweg stammt überwiegend aus den 1860er- bis 1890er-Jahren, nachdem die Eisenbahn von Bern und Luzern die Reise von einer Expedition zu einem Tagesausflug machte.

Wie veränderte die Eisenbahn den Tourismus hier?

Der Bahnanschluss Interlakens entstand ab den 1860er-Jahren in mehreren Etappen, und die Jungfraubahn erreichte 1912 die Höhe von 3.454 Metern. Reisen, die zu Fuss oder per Maultier einst Tage dauerten, wurden zu Zugfahrten von wenigen Stunden, und das Bergerlebnis wandelte sich vom Verdienten zum Käuflichen.

Ist die Höhematte dieselbe Wiese, die Reisende vor 200 Jahren beschrieben?

Ja. Die 14 Hektar grosse Wiese zwischen den Hotels am Höheweg wird seit dem frühen 19. Jahrhundert bewusst unbebaut gehalten, um den Blick auf die Jungfrau zu erhalten – deshalb ist sie bis heute offenes Land, das inzwischen zusätzlich als Landeplatz für Gleitschirmflieger dient.

Wo kann ich diese Geschichte heute sehen?

Das Touristik-Museum der Jungfrau-Region in Interlaken bewahrt Hotelbücher, frühe Reiseführer und Eisenbahn-Erinnerungsstücke aus dieser Zeit. Ein Spaziergang über den Höheweg selbst, vorbei am Victoria-Jungfrau und am Kursaal, gehört ebenso zu diesem Besuch.

War Thomas Cook am Interlakener Tourismusboom beteiligt?

Thomas Cook führte 1863 seine erste Pauschalreise in die Schweiz durch, und das Berner Oberland mit Interlaken als Ausgangspunkt stand von Beginn an auf dem Programm. Cooks Reisen machten das gemeinschaftliche Alpenreisen auch für das englische Mittelschicht-Publikum salonfähig, nicht nur für die Wohlhabenden.